
Puisi yang Berpijak di Bumi Sendiri1

Di awal tahun 1956 seorang penelaah sastra berkata: “…pada
umumnya penyar kini ingin mencari pijakan kepada buminya”.
Sungguh menarik ucapan seperti itu. Kesimpulan bahwa para
para penyair “tidak terlepas dari alam tanah airnya sendiri”,
banyak dikatakan tentang puisi Indonesia sesudah Chairil
Anwar, puisi tahun 1950-an. *

Puisi tahun 1950-an memang memperlihatkan banyaknya
lanskap, lukisan alam couleur locale atau warna setempat, tema-
tema dari dongeng rakyat, pastoral-pastoral yang tenteram.
Sukarlah disangkal bahwa itu semua bukan identitas
kesusastraan mutakhir kita juga pada akhirnya. Apakah
sebabnya?

Orang mengatakan bahwa zaman berbeda dari masa sekitar
1945, bahwa suasana telah berganti. Tapi meskipun
kesusastraan adalah suatu kesaksian atas kondisi manusia dalam
keadaan dan waktu tertentu, ia bukanlah replika yang lengkap
dari sang zaman. Lagipula perlu diingat bahwa ciri kesusastraan
di suatu masa kadang-kadang dilahirkan oleh beberapa pribadi

1 Naskah ini hanya untuk kepentingan “Seminar Membaca GM 2021”. Naskah
belum diedit untuk kepentingan publikasi.

* Dalam prasaran Rahmadi Ps dan S.K. Wirjono pada simposium Hari Puisi
di Surakarta, 11 Januari 1956. Dimuat dalam Budaya, nomor Februari-
Maret 1956, tahun V. Baca pula tinjauan Armaya tentang sajak-sajak DS
Moeljanto, ruangan kebudayaan Manifestasi, harian Abadi, 16 April 1960:
“…penyair ini tidak asing akan tanah airnya. Suasana tempat dan waktu
selalu hanyut dalam tema-tema puisi-puisinya, dan waris nenek moyangnya
tidak saja dilupakan…. Barangkali dengan bahasa lain dapat dikatakan
bahwa rasa nasionalisme hanyut dalam urat-urat darahnya.



yang punya latar belakang pengalaman sendiri tanpa ada
hubungannya secara langsung dengan keadaan sosial di
masanya. Barangkali demikianlah juga halnya dengan soal
banyaknya lukisan alam dan warna setempat dalam puisi
Indonesia mutakhir.

Tidak mungkinkah itu disebabkan karena para penyair tahun
1950-an, misalnya Ramadhan KH dengan Priangan Si Jelita-
nya, bertemu dengan Lorca? Sebagaimana Chairil Anwar
bertemu dengan Marsman, yang menyebabkan puisinya tidak
membayangkan kemesraan hubungan dengan alam “lokal”?

Tapi bahwa puisi Chairil-Marsman melahirkan “mode” atau
gaya puisi semasa yang tersendiri di sekitar tahun 1945, dan
bahwa puisi semacam Ramadhan-Lorca, Kirdjomuljo dan WS
Rendra (yang lebih mesra dengan alam “lokal”) banyak terdapat
di masa sesudahnya, hal itu memang bisa disebabkan karena
perbedaan zaman. Suatu “mode” bisa berpengaruh di suatu
masa karena memang orang-orang di masa itu merasa cocok
dengannya.Mungkin zaman setelah 1945 telah memberikan
kesempatan untuk melihat alam Indonesia, tanah air sendiri ini.
Mungkin masa mutakhir telah menumbuhkan kesadaran
nasional yang lebih tajam, dan itu berpengaruh pada
kesusastraan. Namun bagi saya sebuah karya sastra yang
mempunyai “rasa nasionalisme yang hanyut dalam urat-urat
darahnya” tidaklah bisa ditentukan dari kadar warna lanskap
yang dibawakannya.

Sebab warna lanskap, gunung, kehijauan, pantai dan lain-
lainnya lahir dalam puisi karena pertemuan langsung antara
alam dan sang penyair. Manusia ada dan menjumpai dirinya di
dalam alam dengan segala ketakjubannya, bagaimana hendak
mati diam dalam kesepiannya yang tak terbatas, sementara
dihadapinya “bau-bauan, warna-warna dan suara saling
bersahutan” seperti dikatakan dalam sebuah sajak Baudelaire?

Warna lanskap dalam puisi adalah penjelamaan tenaga-
menghubungkan yang ada dalam diri sang penyair dengan alam
sekitarnya. Hubungan itu langsung begitu saja. Ia adalah



simpati yang jernih dalam ada bersama dengan alam,
lingkungan luas hidup. Pengertian tentang tanah air, tanah
tumpah-darah dan nasionalisme dalam keadaan itu tidak lebih
daripada ketentuan-ketentuan yang dipelajari.

Pada mula dan pada dasarnya puisi tentang alam sebenarnya
tidak bertanah air. “Tanah air” atau bumi kelahirannya pada
hakikatnya sebuah daerah yang bersifat terbuka, melepaskan diri
dari segala batasan ajaran. Oleh sebab itu mempertaruhkan ke-
nasional-an puisi kita pada adanya lukisan alam Indonesia,
nama-nama kota dan tempat Indonesia dan menyimpulkan
bahwa itulah tanda puisi yang berpijak pada bumi sendiri, tidak
selalu tepat dengan kenyataan.

Sajak Kerinduan Mawar Gunung Mansur Samin, misalnya, yang
pernah diambil sebagai satu contoh oleh para penganjur puisi di
bumi sendiri bisa saja dibuat oleh seorang penyair dari
sembarang tempat. Sajak semacam itu bisa saja dibuat seorang
pengunjung asing tentang Indonesia, bukan puisi khas
Indonesia, walau pun kata-kata seperti “Gadis Kubu”, “Batik
Bengawan”, atau “Bukit Barisan dengan Paranya” ditambahkan
dengan tiga kali lipat.

Nampaknya dalam pembicaraan-pembicaraan tentang “puisi
yang berpijak di bumi sendiri” atau yang tidak terlepas dari
alam tanah airnya sendri, yang sedang dicari memang suatu
kesusastraan nasional. Orang berpengharapan untuk melihat
ciptaan yang bertanda ke-Indonesia-an. Tapi soal bagaimana itu
mestinya, itu bukanlah urusan penyair dalam mencipta. Salah
satu kebebasan seorang pencipta adalah kebebasannya dari sikap
kolektif yang mengikat diri, dan bahaya orang yang terlalu
memperhatikan “rumus-rumus” umum yang dikenakan di atas
kesadaran keseorangan ialah terbentuknya diri dalam lindungan
kolektivisme. Hasilnya nanti akan lebih dari tukang proyeksi
“suara umum” dan penyodoran kemutlakan ajaran.

Persepsi tiap penyair adalah miliknya sendiri, dengan kekuatan
dan sifat unik yang hanya mungkin apabila ia mempunyai
kejujuran yang fundamental dalam mencerapkan alam



sekitarnya. Sampai sejauh manakah manfaat kita berbicara
tentang “penyair Indonesia” dengan mendesakkan bahwa yang
harus dipertegas adalah predikat “Indonesia” dan baru sesuadah
itu ditentukan arti “penyair”-nya? Penyair manapun yang baik,
kehadirannya mula pertama adalah sebagai seorang penyair.
Lebih jauh lagi seorang manusia dengan semua masalahnya,
dalam suatu kehidupan. Hasil sastranya pun bukan hasil suatu
eksemplar dari suatu jumlah, tetapi hasil keseorangan yang
betul-betul utuh. Mengenai itu tentulah kita semua sudah
memakluminya.

Meskipun demikian, pertanyaan “betapakah puisi nasional itu
ada” adalah sesuatu yang wajar. Maka jika kita seperti tadi
dinyatakan bahwa warna alam dan penggambaran lanskap
dalam puisi bukanlah pertanda semangat ataupun ciri nasional
kita, tak berarti kita lalu bisa menganggapnya remeh. Perhatian
terhadap alam memang dapat membangkitkan kesadaran
nasional yang jujur dan murni dalam diri seorang penyair. Tapi
baiklah diingat kata-kata Sitor Situmorang: “Seniman yang
berpribadi dengan sendirinya akan membawa sifat nasional.”

Puisinya adalah dialog, dan dialog menolak keasingan. Dialog
juga menolak ketidakjujuran. Apabila ia berbicara tentang
lanskap dengan segala warnanya, bukanlah karena acara
selebihnya sudah habis sedang hasrat masih menyala, tapi karena
memang ada yang ditemuinya. Dengan demikian dalam apa
yang dibawakannya terkandung semacam kekuatan, dengan
merasakan hidup dalam satu gairah, suatu kekuatan yang
mungkin bisa memecahkan masalah-masalah lingkungan
kebudayaan kita ini.

Sebab puisi, “serpihan” dari hidup ini, barangkali akan ada
harganya dengan lebih menyadarkan kita, bahwa kita bukanlah
cuma sebuah jendela yang menangkap satu lanskap di luar sana.

17 April 1960


